Mindig ugyanabban a ruhában pillantottam meg. Akár a hajnali buszon találkoztunk, akár délben, akár este. Hanyagul, mégis méltóságteljesen leomló éjkorom hajához, obszidián szeméhez, márványbőréhez remekül illett fekete, sok utat látott farmernadrágja, fátyolszerű gyűrt…