A Margit-híd villamosmegállójában látok leszállni egy göndör hajú, mokány férfit, Milan-melegítőben, aki bár láthatóan futóedzésre készül, szájában ott lóg a cigaretta. Azonnal felismerem, ő Bruno M., egyik régi kedvenc futballistám, akinek 1966-ban egy súlyos lábtörés…